老舍《月牙兒》:一對(duì)母女先后墮落,是貧窮的罪,也是時(shí)代的錯(cuò)
溫馨提示:很多手機(jī)瀏覽器,比如百度app,都可以語(yǔ)音播報(bào)本網(wǎng)頁(yè)。方法打開本網(wǎng)頁(yè)之后,點(diǎn)擊 APP下方或上方"功能"按鈕,里面有一個(gè)"語(yǔ)音播報(bào)"按鈕,點(diǎn)擊即可收聽。
文/小婷半清
《月牙兒》是老舍的一部中篇小說(shuō),他很少寫女人,他認(rèn)為寫女人是很麻煩的事,可在《月牙兒》里他一下子就寫了一對(duì)母女。一個(gè)本就貧苦的家庭,因?yàn)槟兄魅说碾x世,立馬陷入了無(wú)盡的悲涼中,一對(duì)孤兒寡母到底該依靠什么去生存呢?
小說(shuō)是采用第一人稱敘述的,很容易讓人帶入情感,“我”從七八歲懵懵懂懂的年紀(jì)到十八九歲的青春年華,思想一直在改變,觀點(diǎn)也越來(lái)越成熟,從看不起母親,怨恨母親,到理解母親以及走母親的老路,“我”最終不得不變成母親一樣的暗娼。這是貧窮帶來(lái)的悲劇,也是時(shí)代造就的苦難。
1986年,《月牙兒》被搬上大熒幕,“我”被取名月容,是一個(gè)美麗標(biāo)志的女孩。
故事雖不長(zhǎng),可每一個(gè)情節(jié)都讓人心生憐憫。月容7歲時(shí),父親因病去世,只剩母親和她相依為命??赡赣H根本沒有啥能賺錢的門路,只靠給別人洗衣裳和臭襪子賺些零碎銀子,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠二人的溫飽。
那時(shí)候的月容常抬頭去看天上的月牙,偏偏的,歪歪的,帶著寒氣和冰冷。
為了吃飯,母親不得不去去當(dāng)鋪當(dāng)東西,可家里面根本沒幾件值錢的物件,一把鏡子,一件衣裳都拿去當(dāng)了,可還是要常常挨餓。
剛八歲,我已經(jīng)學(xué)會(huì)了去當(dāng)東西。我知道,若是當(dāng)不來(lái)錢,我們娘兒倆就不要吃晚飯;因?yàn)閶寢尩钟悬c(diǎn)主意,也不肯叫我去。我準(zhǔn)知道她每逢交給我個(gè)小包,鍋里必是連一點(diǎn)粥底兒也看不見了。我們的鍋有時(shí)干凈得像個(gè)體面的寡婦。
這就是母女倆的現(xiàn)狀,日子很苦。在月容的記憶中,她和母親最開心的一次回憶是去郊外看父親的墳。那天母親對(duì)她特別好,背起走不動(dòng)的月容,甚至還給她買了一把炒栗子,可月容并不舍得吃,緊緊攥在手里。
當(dāng)人連最基本的溫飽都滿足不了時(shí),就會(huì)采取一些行動(dòng)了。月容知道母親每天發(fā)愣在想主意,可并不知道母親在想什么。直到有一天,一臺(tái)大紅轎子把母親接走了,月容有了新爸。
新爸對(duì)他們母女很好,他們有吃有喝,后新衣服穿,有厚被子蓋,媽媽的氣色都變好了,吃胖了一點(diǎn)。新爸還送月容去上學(xué),一切都朝著好的方向發(fā)展,雖然月容喊不出“爸爸”,但她明白,她和母親現(xiàn)在的祥和日子是因?yàn)樾掳植艙碛械?。這期間,她忘了看月牙,溫暖平靜的日子沖淡了她記憶中月牙的寒氣。
可這世間的事往往如此,壞事常常如黑夜般漫長(zhǎng),可好事卻總曇花一現(xiàn),還沒適應(yīng)就消失不見了。
毫無(wú)征兆的,新爸就消失不見了。
這一年,月容小學(xué)要畢業(yè)了,她們母女再次變得無(wú)所依靠了,月容想著母親又該去洗衣裳洗襪子了吧,可這次母親沒有,反而涂脂擦粉的,臉上掛著假笑。
懵懂的月容也許不懂,也許懂,從旁人看她的眼光中,她察覺出一些異樣了,她開始恨母親,恨母親每天帶不同的男人回來(lái),恨那些男人的目光在她身上惡意地掃來(lái)掃去?!拔也荒芎匏?,我又非恨她不可。我的心像那個(gè)月牙兒,只能亮那么一會(huì)兒,而黑暗是無(wú)限的。”
隨著母親年老色衰,生計(jì)日漸凋零,不得已的母親給了月容兩條路:
1. 幫助母親,去出賣色相,以維持日常生活。
2. 母親嫁人,不再帶著月容,從此母女分開,各自生存。
這時(shí)候的月容有著一身傲骨,看不起母親這暗娼的行當(dāng),也堅(jiān)決不幫母親,于是她向校長(zhǎng)求助,獲得了一天兩頓飯和一個(gè)落腳的地方。
夜晚,她就住在學(xué)校里,在空落落的院子里游蕩,她想抬頭去看看月牙,卻又不敢看,她的人生正如黑夜般了無(wú)希望。不知明天在哪,未來(lái)如何。
不久后,學(xué)校換了新校長(zhǎng),新校長(zhǎng)不能繼續(xù)照拂她。一番權(quán)衡之后,她成了新校長(zhǎng)侄子的情人,一個(gè)溫暖可愛的青年,疼她愛她,送她新衣服,供她吃穿。那一刻月容知道自己已經(jīng)失去了自我,和母親的處境一樣了。
他供給我吃喝,還給我作了幾件新衣。穿上新衣,我自己看出我的美。可是我也恨這些衣服,又舍不得脫去。我不敢思想,也懶得思想,我迷迷糊糊的,腮上老有那么兩塊紅。我懶得打扮,又不能不打扮,太閑在了,總得找點(diǎn)事作。打扮的時(shí)候,我憐愛自己;打扮完了,我恨自己。我早知道,我沒希望;一點(diǎn)云便能把月牙遮住,我的將來(lái)是黑暗。果然,沒有多久,春便變成了夏,我的春夢(mèng)作到了頭兒。
等到那位青年的原配妻子找上門來(lái),月容的“愛情交易”被徹底擊碎。她答應(yīng)了那位婦人放棄了他,選擇了離開??捎帜苋ツ哪兀吭氯萑ヒ患倚★堭^應(yīng)聘,憑借著出色的容貌成為了飯館“第二號(hào)”的女招待,可她卻無(wú)論如何也學(xué)不會(huì)“第一號(hào)”女招待的嫵媚殷勤,很快被老板趕出來(lái)了。
一個(gè)多月,月容沒有收入,到處游蕩,她知道自己就快被黑影往后一步一步拉走了,她想起了嫁人的主意,想著一個(gè)男人到底讓她少怕一些。
一天,在街上碰見了那位青年的妻子,月容從她的交談中知道,他們?cè)厩橥兑夂?,自由戀愛的,然而愛情根本拘束不了男人的行徑,他到處尋花?wèn)柳,留下妻子到處尋他,還要顧及公婆和家規(guī),她說(shuō)自己還挺羨慕月容的,多自由啊。
一番話,把月容嫁人的心思給掐滅了?,F(xiàn)實(shí)真是殘酷,一步步把月容逼向角落,逼向暗影里,終于,她走了母親的老路,成為了一個(gè)年輕漂亮的暗娼。她接待文明人、小商販、年輕人、老年人,只要給錢,交易就能成。可整日的墮落交易讓她染上了病,痛苦不堪的她已經(jīng)做好了去死的打算。
這個(gè)節(jié)骨眼上,母親出現(xiàn)了。她老得不像樣子,那個(gè)掌柜最終還是拋下了她,如今女兒變成了她最后的希望了。令人心寒的是,母親來(lái)了之后絲毫不關(guān)心女兒的狀態(tài),上來(lái)就問(wèn)起賺多少錢,如何花銷的事。
我發(fā)狂似的笑起來(lái):她找到了女兒,女兒已是個(gè)暗娼!她養(yǎng)著我的時(shí)候,她得那樣;現(xiàn)在輪到我養(yǎng)著她了,我得那樣!女人的職業(yè)是世襲的,是專門的!
可憐的月容沒有得到母親一絲一毫的安慰,反而被母親盯著要“敬業(yè)”,她多想聽到母親說(shuō)一句別干這個(gè)了,但彼此都明白,她們只能干這個(gè)了。
最后,月容被警察抓起來(lái),關(guān)進(jìn)了感化院,感化院每日給她上課,告訴她可以自力更生,還可以嫁人生活,可月容知道,這些不過(guò)是騙人的謊話,于是她逆反了一下,朝某位大觀臉上吐了一口,然后被關(guān)進(jìn)了獄中。
獄中的月容反而冷靜坦蕩,甚至她覺得這是一個(gè)好地方,因?yàn)樗挚梢蕴ь^看月牙了,歪歪地掛在天上。
月容和母親都是那個(gè)時(shí)代里讓人唾棄的行當(dāng),賣肉賣身,只求換來(lái)溫飽,依然掙扎在社會(huì)的最底層。男權(quán)社會(huì)下,女性向靠自我能力生存,實(shí)在是太難了。
最初的月容有著一副傲骨,看不起母親,也曾想依靠自己去謀份生存,可現(xiàn)實(shí)實(shí)在是殘酷,在一次又一次的打擊下,她最終向這個(gè)社會(huì)妥協(xié)了,變成了和母親一樣的人。
縱觀整個(gè)故事,文中母親的生活到處充斥著“窮”,但貧窮是原罪嗎?歸根結(jié)底還是那個(gè)“吃人”的社會(huì)造就的黑暗和壓迫,女性沒有地位,不能拋頭露面,造就了女人必須依附男人的結(jié)局。
而“月牙兒”充滿全文,其實(shí)象征著月容的精神世界,生活的貧苦猶如天邊的月牙兒,周邊都是黑暗,一點(diǎn)點(diǎn)的光亮根本照不亮這片夜空。
轉(zhuǎn)載原文地址:https://baijiahao.baidu.com/s?id=1693625754449019031
作者:小婷半清
聲明:本文僅代表作者觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)站平臺(tái)立場(chǎng)