垃圾的故事（深刻好文）

溫馨提示：很多手機(jī)瀏覽器，比如百度app，都可以語(yǔ)音播報(bào)本網(wǎng)頁(yè)。方法打開本網(wǎng)頁(yè)之后，點(diǎn)擊 APP下方或上方"功能"按鈕，里面有一個(gè)"語(yǔ)音播報(bào)"按鈕，點(diǎn)擊即可收聽。

轉(zhuǎn)載原文地址：https://baijiahao.baidu.com/s?id=1638482886175163940

作者：盧克文


壹

2012年冬天，我去廣東清遠(yuǎn)市處理一些事情。

在清遠(yuǎn)龍?zhí)伶?zhèn)附近，夕陽(yáng)西下時(shí)，我在一家工廠見到許多工人正在收拾一些亂七八糟的電子廢品，有電路板、打印機(jī)、顯示器等等，工人們的手指里滿是污垢，空氣里有不好的氣味陣陣傳來(lái)。

第二天在清遠(yuǎn)石角鎮(zhèn)，我在偏僻的工業(yè)區(qū)住了兩天，見到許多中老年人在整理一些銅線，我很是好奇，問這些銅線是從哪里來(lái)的，那些人說(shuō)，是從美國(guó)來(lái)的，也有從韓國(guó)來(lái)。那里已經(jīng)形成了一套完善的再生銅產(chǎn)業(yè)鏈條，大量廢銅從海外來(lái)，每拆解一噸銅線出來(lái)，成本是4700元，看銅價(jià)行情賺錢。

石角鎮(zhèn)靠再生銅艱難為生，2013年清遠(yuǎn)回收的銅產(chǎn)量約為68萬(wàn)噸，占全國(guó)再生銅產(chǎn)量的38.6%。

我去石角鎮(zhèn)的時(shí)候，已經(jīng)是清遠(yuǎn)再生銅產(chǎn)業(yè)的夕陽(yáng)光景，2005、2006年時(shí)，進(jìn)口這些洋垃圾還有補(bǔ)貼，當(dāng)時(shí)已經(jīng)要收關(guān)稅，一個(gè)貨柜20噸要收5萬(wàn)元關(guān)稅，差的廢料只有40%的出銅率，好的廢料有60-70%的出銅率，已經(jīng)較難盈利，到2014年，中德簽定了再生資源合作項(xiàng)目，落戶在揭陽(yáng)，清遠(yuǎn)便更落寞了。

而清遠(yuǎn)龍?zhí)烈驗(yàn)榭拷鼜V州，開車只需一小時(shí)，買不起廣州房子的人便落戶在此地，那里有一處萬(wàn)科的物業(yè)，2011年，廣州工作的住戶剛搬進(jìn)去，一到晚上八點(diǎn)就會(huì)聞到一陣陣惡臭，令人頭暈?zāi)X漲，熏得人幾欲嘔吐。

那是龍?zhí)恋睦a(chǎn)業(yè)，為躲避環(huán)保檢查，在夜晚焚燒電子垃圾時(shí)的氣味。

這些電子垃圾自美國(guó)、歐盟、日韓過來(lái)，通過集裝箱跨海，從佛山三水港等沿海碼頭上岸，再運(yùn)到清遠(yuǎn)龍?zhí)伶?zhèn)，靠拆解工人粉碎、拆卸、焚燒，將垃圾里的銅和鋁分解出來(lái)。

龍?zhí)伶?zhèn)處理電子垃圾已有幾十年歷史，是歐美日韓電子垃圾的最后歸宿，高峰時(shí)這里有10萬(wàn)人靠處理電子垃圾為生，焚燒電子垃圾的灰燼堆成了兩座15米高的小山。

為了討生活，龍?zhí)伶?zhèn)的空氣惡臭難聞，填埋的洋垃圾要5.8億元資金處理才能恢復(fù)土壤正常環(huán)境，流經(jīng)龍?zhí)伶?zhèn)和石角鎮(zhèn)的大燕河，電子廢物源污染物聚積向下游遷移，龍?zhí)恋貐^(qū)的雞肉、鴨肉、魚類也重金屬污染超標(biāo)。

清遠(yuǎn)沒有廣州和深圳的中高端產(chǎn)業(yè)鏈，要活下去，就只有默默承受了污染嚴(yán)重、利潤(rùn)低廉的洋垃圾產(chǎn)業(yè)鏈條，但清遠(yuǎn)龍?zhí)?、石角兩?zhèn)的洋垃圾處理產(chǎn)業(yè)，還是向佛山人民學(xué)來(lái)的。

1980年代，佛山南海有個(gè)體戶從處理洋垃圾產(chǎn)業(yè)里發(fā)家，清遠(yuǎn)龍?zhí)梁褪擎?zhèn)因?yàn)榭拷鹕?，交通便利，才開始模仿佛山的致富行業(yè)，并搞成后面完整的產(chǎn)業(yè)鏈條。

曾經(jīng)的佛山南海大瀝鎮(zhèn)與現(xiàn)在的汕頭潮陽(yáng)市貴嶼鎮(zhèn)的污染情況，比這還要嚴(yán)重得多。

2007年，英國(guó)天空電視臺(tái)報(bào)道了當(dāng)時(shí)世界上最大的貨輪，愛瑪.馬士基號(hào)在給歐洲運(yùn)送完圣誕禮物后，調(diào)頭就將17萬(wàn)噸來(lái)自英國(guó)的垃圾運(yùn)到了中國(guó)，這些垃圾最后流入到佛山南海大瀝鎮(zhèn)聯(lián)滘村。

2007年前聯(lián)滘村當(dāng)時(shí)的景況

來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)的英國(guó)記者說(shuō)：這里煙囪聳立，冒著滾滾黑煙，垃圾堆成了小山，河涌里的水一片墨黑，惡臭撲鼻（虎門鎮(zhèn)中心那條河至今還是這樣，過河上的橋時(shí)我都是憋著氣飛奔過去），上面漂浮著各種垃圾，而且這些河水最終流向了下游擁有幾千萬(wàn)人口的廣州。

在當(dāng)時(shí)的聯(lián)滘村，村里的垃圾回收處理點(diǎn)，分揀垃圾的婦女和小孩，在沒有任何防護(hù)措施的情況下，對(duì)垃圾進(jìn)行分類。每天有250輛重型貨車將垃圾運(yùn)進(jìn)村，每輛車載重3噸，垃圾堆得比護(hù)板高出1到2米，開過去時(shí)卷起滾滾黃塵。

聯(lián)滘村一年能處理20多萬(wàn)噸的洋垃圾，當(dāng)時(shí)的垃圾山里就有20萬(wàn)噸廢塑料，50萬(wàn)噸廢紙和紙板，工人們就在這些成堆的垃圾當(dāng)中走來(lái)走去，將廢塑料挑揀出來(lái)融化再利用，燃燒時(shí)發(fā)出的陣陣濃煙刺激著人們的鼻腔，化學(xué)廢物則直接排入到河里。

不過我們也要用辨正的思路看待問題，聯(lián)滘村處理垃圾一年的總產(chǎn)值是8.3億元，當(dāng)?shù)氐拿癖姀姆旨t和股份中其實(shí)受益頗大。

天空電視臺(tái)報(bào)道了聯(lián)滘村狀況以后，2007年當(dāng)?shù)睾芸爝M(jìn)行了大整治，聯(lián)滘村當(dāng)年的垃圾景象現(xiàn)已不復(fù)存在。

而汕頭潮陽(yáng)市貴嶼鎮(zhèn)，現(xiàn)在還是電子垃圾的天下。

總?cè)丝?4萬(wàn)人的貴嶼鎮(zhèn)上，一共有21個(gè)村，300多家企業(yè)，3207家個(gè)體戶從事電子垃圾處理，本地就有8萬(wàn)多人參與，2011年時(shí)，全鎮(zhèn)廢舊電子電器及塑料回收、拆解量達(dá)160多萬(wàn)噸。

汕頭潮陽(yáng)貴嶼鎮(zhèn)

貴嶼鎮(zhèn)內(nèi)的電子垃圾分拆產(chǎn)業(yè)形成完善的產(chǎn)業(yè)分工，龍港、仙彭、仙馬幾個(gè)村主要從事廢舊塑料回收，華美、北林、南陽(yáng)等村則以電子垃圾拆解為主。在拆解戶的院子里，往往幾千件手機(jī)主板、電腦硬盤等雜亂地放在塑料筐里，工人們將電源板放在電熱器窄小的吹風(fēng)口下烘烤近兩秒鐘，便嫻熟地用鑷子將板上的各種芯片、電容、電極管等電子元器件取下，空氣里全是塑料的焦臭味。

小作坊拆解電子垃圾，先是人工拆分出鐵、銅、塑料、電路板，然后用碳火爐烤熔出電路板上的零件，如果有金子等貴重金屬，就用硫酸和鹽酸洗出來(lái)，這個(gè)叫“洗金”，如果燒出來(lái)有銅，就叫“燒板”。

酸洗的過程中污染極大，會(huì)揮發(fā)出大片蒸汽狀酸性氣體，很遠(yuǎn)的地方都能看到煙霧，愿意從事“洗金”的工人很少，人工成本比其它工種要大得多，經(jīng)常有工人不明不白病倒，工人們都抱著“干幾年就不干了”的想法從事“洗金”，當(dāng)?shù)貎和惨驗(yàn)楫?dāng)?shù)匚廴緦?dǎo)致血液內(nèi)鉛含量嚴(yán)重超標(biāo)，

貴嶼鎮(zhèn)被歐美媒體嘲笑是“地球上最毒的地方”，但它一年的電子垃圾拆解產(chǎn)值，能達(dá)37億元。

中國(guó)的清遠(yuǎn)、佛山南海、潮陽(yáng)貴嶼三個(gè)標(biāo)志性地方，默默地吞食著來(lái)自歐美發(fā)達(dá)國(guó)家的各種垃圾，用環(huán)境污染和身體健康為代價(jià)，換取經(jīng)濟(jì)上的發(fā)展。

那這些垃圾，到底是怎么來(lái)到中國(guó)的呢？

貳

過去20年里，全球56%的垃圾流向了中國(guó)。

從1992年到2018年，中國(guó)進(jìn)口了1.6億噸瓶罐、塑料袋、包裝紙等廢棄物，其中全球72%的塑料垃圾流向了中國(guó)。

從歐美國(guó)家進(jìn)口一噸報(bào)廢的手機(jī)，可提煉出100KG銅、1-3KG銀、0.2-0.3KG黃金，利益可觀，同時(shí)因?yàn)樗芰闲袠I(yè)受石油影響較大，為了降低成本，使我們的產(chǎn)品更有競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)，廢塑料的回收再利用就成為產(chǎn)業(yè)鏈條上一門重要產(chǎn)業(yè)。

對(duì)了，貴嶼鎮(zhèn)很多電子產(chǎn)品最后都發(fā)到了華強(qiáng)北，所以有時(shí)候你們?cè)谀抢镔I到“便宜到讓人詫異”的產(chǎn)品時(shí)，不要覺得奇怪。

那為什么這些垃圾最后都流向了中國(guó)，而不是其他國(guó)家。

第一是中國(guó)有龐大的工業(yè)系統(tǒng)需求，可以馬上變廢為寶投入到工業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈中去，其他國(guó)家就是有這個(gè)能力，還要再轉(zhuǎn)出口一次，第二是我們有足夠低廉的人力成本，以及從業(yè)人口數(shù)量。

過去30年，基建狂魔全力開動(dòng)時(shí)，機(jī)場(chǎng)、高速路、汽車......所有發(fā)展都需要金屬，這么大的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，需要巨量的原材料，要想拿到最便宜的原材料，最好的辦法就是進(jìn)口廢銅、廢鋁、廢鋼進(jìn)行處理。

但污染還是會(huì)留下來(lái)，一噸塑料垃圾只有85%能回收，其它都會(huì)變成廢料處理掉，這些等待處理的廢料，會(huì)成為污染環(huán)境的重要原因---全世界的塑料垃圾，85%是發(fā)達(dá)國(guó)家產(chǎn)生，過去26年，72%的塑料垃圾來(lái)到了中國(guó)，中國(guó)迄今共消化了全球1億噸塑料垃圾

發(fā)達(dá)國(guó)家處理一噸垃圾的成本是400美元到1000美元，而中國(guó)處理垃圾的成本是10美元到40美元，如果一家英國(guó)公司負(fù)責(zé)處理垃圾，政府還會(huì)向這些公司發(fā)放巨額補(bǔ)貼，這中間就形成了巨大的利潤(rùn)差。

于是英國(guó)或美國(guó)的垃圾處理公司，會(huì)先去向政府申請(qǐng)一個(gè)出口垃圾許可證，這個(gè)證香港很多公司可以搞定，拿到這個(gè)證以后，英國(guó)公司會(huì)說(shuō)自己來(lái)處理這些垃圾，實(shí)際上就是簡(jiǎn)單地裝上集裝箱，通過廉價(jià)的海路發(fā)往香港，但香港只是中轉(zhuǎn)站，垃圾主要會(huì)再轉(zhuǎn)送到中國(guó)內(nèi)地，就是我們上面所講的清遠(yuǎn)、佛山、潮陽(yáng)（以前北方還有個(gè)文安縣）。

歐美各國(guó)垃圾及香港分發(fā)到中國(guó)大陸各地流動(dòng)示意圖

英國(guó)或美國(guó)的垃圾處理公司不費(fèi)吹灰之力，就把垃圾轉(zhuǎn)賣出去，賺取巨額利潤(rùn)，接著再把自己包裝成耗心耗力的環(huán)保分子，去找政府要貼補(bǔ)，這么容易賺錢的生意，簡(jiǎn)直做夢(mèng)都要笑醒。

而中國(guó)則負(fù)責(zé)付出代價(jià)，將這些垃圾消化掉，賺取這條產(chǎn)業(yè)鏈中最微薄的利潤(rùn)。

但在垃圾的轉(zhuǎn)運(yùn)過程中，發(fā)達(dá)國(guó)家還會(huì)動(dòng)手腳，將一些毫無(wú)價(jià)值，或不可回收再利用的重污染物質(zhì)，想盡辦法往中國(guó)擠。

綠色和平組織有毒污染防治項(xiàng)目處曾公布，垃圾商會(huì)采用謊報(bào)形式，將洋垃圾以別的名義報(bào)關(guān)，或者是夾帶流入中國(guó)。1993年9月，韓國(guó)7家公司以“其它燃料油”的名義，將1228噸廢舊物由韓國(guó)運(yùn)抵南京港，實(shí)際上船上全是污水，醯性腐蝕性赦體等化工廢棄物。1995年6月，德國(guó)將678噸貨物運(yùn)抵江西，說(shuō)是廢塑料，其實(shí)是食品袋、飯盒、飲料罐等。2005年3月，荷蘭人向中國(guó)的54個(gè)集裝箱內(nèi)裝滿了食品垃圾、塑料廢品、舊衣服、廢電池等生活垃圾，卻謊報(bào)是可回報(bào)塑料。

插一句，舊衣服也是當(dāng)中一個(gè)利潤(rùn)高昂的行業(yè)，許多垃圾商想盡辦法購(gòu)進(jìn)歐美人丟棄的衣服，清理后再賣到國(guó)內(nèi)不發(fā)達(dá)的地區(qū)，成本幾乎為零。

叁

既然垃圾只是一門普通生意，為什么中國(guó)今天拒絕再進(jìn)口歐美垃圾呢？

簡(jiǎn)單一點(diǎn)說(shuō)，是中國(guó)工業(yè)化已經(jīng)到了一個(gè)臺(tái)階，不再需要這些廉價(jià)的垃圾了。

中國(guó)成功的工業(yè)化，產(chǎn)生了大量的中產(chǎn)階級(jí)，倒逼國(guó)家進(jìn)行改革，將污染嚴(yán)重的底層垃圾產(chǎn)業(yè)清理出去。

中國(guó)每時(shí)每刻都有人在完成階層跳躍，想看每個(gè)月有多少中國(guó)家庭步入富裕階層，只要看一下寶馬5系，奧迪A6，奔馳E級(jí)的銷量就可以，想看每月有多少中國(guó)家庭步入小康，只要看一下凱美瑞、邁騰、雅閣等車的銷量就明了了。

富裕起來(lái)的民眾無(wú)法接受再生活高污染的環(huán)境當(dāng)中，解決了生存問題，下一步就是生活問題。

再加上中國(guó)經(jīng)濟(jì)增速略微放緩，基礎(chǔ)建設(shè)不再像過去幾十年那樣瘋狂，對(duì)金屬、塑料等要求降低，以及民眾對(duì)高品質(zhì)生活質(zhì)量的需求，促使廉價(jià)的回收類產(chǎn)品正在慢慢失去主要市場(chǎng)。

而且，中國(guó)自己每年制造的垃圾也越來(lái)越多，剩下的垃圾產(chǎn)業(yè)鏈條足夠消耗掉國(guó)內(nèi)產(chǎn)生的垃圾即可。

北京垃圾堆放場(chǎng)示意圖

我國(guó)從1996開始對(duì)固體廢物進(jìn)口實(shí)行行政許可管理，每年調(diào)控進(jìn)口品種和數(shù)量，主要是補(bǔ)一些我們急需的塑料原料、造紙?jiān)?、橡塑原料等等，現(xiàn)在我們進(jìn)口的垃圾從沒什么價(jià)值又污染嚴(yán)重的廢塑料、廢紙已經(jīng)轉(zhuǎn)向了高價(jià)值又污染低的廢金屬上了，大多數(shù)固體廢物現(xiàn)在中國(guó)已經(jīng)不進(jìn)口了。

海外的廢紙、舊衣服、電子垃圾都開始失去市場(chǎng)。

至于歐美國(guó)家的垃圾......

在中國(guó)宣布不進(jìn)口這些垃圾后，歐美就慌了，等于世界最大的垃圾進(jìn)口國(guó)（光合法渠道一年進(jìn)入中國(guó)的垃圾就有6000萬(wàn)噸）對(duì)發(fā)達(dá)國(guó)家關(guān)閉了大門，他們的垃圾沒地方去了。

英國(guó)每年產(chǎn)生220萬(wàn)噸塑料垃圾，其中是有50萬(wàn)噸發(fā)到中國(guó)的，美國(guó)“最環(huán)?！钡亩砗ザ碇?，原先90%的垃圾運(yùn)往中國(guó)，現(xiàn)在他們只能自己想辦法填埋掉（他們所謂的環(huán)保就是把垃圾運(yùn)到中國(guó)，美國(guó)的固體垃圾1/3到1/2運(yùn)到中國(guó)），澳大利亞原先每年向中國(guó)運(yùn)出62萬(wàn)噸電子垃圾，不知道他們現(xiàn)在有沒有熟練掌握“洗金”、“燒板”技術(shù)，新西蘭每年向中國(guó)運(yùn)來(lái)的垃圾是5萬(wàn)噸，現(xiàn)在中國(guó)不收了，下次《魔戒4》大戰(zhàn)索倫，可能會(huì)在雪山下的垃圾堆里進(jìn)行了。

歐盟向世界各區(qū)域出口塑料垃圾百分比圖

歐美國(guó)家一定要保護(hù)好印度。

只求上帝保佑印度的經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定發(fā)展，印度承接的工業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈條，以及更廉價(jià)的人工，相信是足可以替代中國(guó)，成為歐美世界下一個(gè)主要的垃圾消化國(guó)的。

在這個(gè)交崗換位的過程中，難免有些摩擦存在的，比如加拿大就偷偷往菲律賓運(yùn)垃圾，被杜特爾特威脅開戰(zhàn)（下篇就寫杜特爾特傳），這些垃圾最后還是乖乖運(yùn)回了加拿大，幾年了，都不知道那些垃圾臭成什么樣子。

韓國(guó)是全球最大的一次性塑料制品消費(fèi)國(guó)，平均每人每年消費(fèi)98.2公斤，這么多垃圾，以前都是轉(zhuǎn)運(yùn)到中國(guó)或東南亞國(guó)家，現(xiàn)在中國(guó)不接受垃圾以后，韓國(guó)在慶尚北道義成郡從去年12月開始燃燒垃圾，灰燼隨風(fēng)飄散，下雪一般，但是燒了幾個(gè)月，垃圾一點(diǎn)都沒動(dòng)靜，要燒掉全部垃圾，預(yù)計(jì)要5年時(shí)間。

韓國(guó)只好偷偷打著可回收塑料的名義將大量垃圾往東南亞國(guó)家運(yùn)，2019年1月，棉蘭老島港口的51箱有毒垃圾被菲律賓人發(fā)現(xiàn)，又退回給了韓國(guó)。

感謝我們民族這四十年不屈的工業(yè)奮斗史，使我們終于擺脫了低端產(chǎn)業(yè)鏈，不再成為歐美垃圾的傾倒場(chǎng)，也不用再看歐美人的臉色，做歐美的仆人，我們自己，就可以決定這些垃圾的命運(yùn)。

肆

我國(guó)自己產(chǎn)生的垃圾，也越來(lái)越多（那就顧不上你們洋人的垃圾啦）。

2017年，中國(guó)快遞行業(yè)包裝400億件，產(chǎn)生80億個(gè)塑料快遞袋，40億個(gè)快遞包裝箱，中國(guó)一天外賣訂單則是700萬(wàn)單，每年消耗快餐盒40億個(gè)，方便面碗5-7億個(gè)，一次性筷子幾十億雙。

回收一噸廢塑料可以回?zé)?00公斤柴油，回收1500噸廢紙，可免于砍伐用于生產(chǎn)1200噸紙的林木。

我們平時(shí)生活中的垃圾，只要做好垃圾分類，去掉可直接回收的、不易降解物質(zhì)，能減少垃圾數(shù)量達(dá)60%，還能有效降低可再生資源企業(yè)擺脫對(duì)洋垃圾的依賴，從源頭起步，幫助這些企業(yè)進(jìn)入良性循性。

中國(guó)的垃圾分類從2000年開始就準(zhǔn)備，沒想到快20年后，還是要采用罰款的制度來(lái)推進(jìn)執(zhí)行。

做為中國(guó)大陸最富裕的城市，如果連上海人搞不好垃圾問題，那全國(guó)就不用搞下去了，因此垃圾分類必須先從上海開始著手。

雖然這是一個(gè)痛苦的適應(yīng)過程，但這也是我們民族必須經(jīng)歷的自我進(jìn)化。

上海人民請(qǐng)加油！

伍

與其它義憤填膺的觀點(diǎn)不同，我不是太認(rèn)同垃圾產(chǎn)業(yè)就代表著罪惡，我也沒有什么圣母心表達(dá)憐憫或同情，這只是國(guó)際產(chǎn)業(yè)鏈分工中的正常一環(huán)。

但垃圾處理行業(yè)畢竟對(duì)環(huán)境和健康有巨大傷害，這是不可持續(xù)的毒品類行業(yè)。美國(guó)每年向我國(guó)出口的1725萬(wàn)噸垃圾中，有200萬(wàn)噸有毒垃圾。

2016年美國(guó)向中國(guó)出口垃圾量

慶幸的是中國(guó)完成了這一段原始積累，走到了工業(yè)鏈條更高層的位置，這其實(shí)是一段必須要走的路，中國(guó)的崛起沒有發(fā)動(dòng)殖民，也沒有發(fā)起戰(zhàn)爭(zhēng)，是在和平環(huán)境里，靠著這一點(diǎn)點(diǎn)的堅(jiān)忍，一點(diǎn)點(diǎn)的努力，才擺脫在可怕的低端產(chǎn)業(yè)鏈惡性循環(huán)。

而每當(dāng)我們前進(jìn)一分，那些喜歡美化自我的發(fā)達(dá)國(guó)家就要緊張一分。

世界的分工十分殘酷，國(guó)家強(qiáng)盛就可以肆意享受，并將垃圾拋給發(fā)展中國(guó)家，讓發(fā)展中國(guó)家的以微薄利潤(rùn)犧牲青山綠水和健康。

當(dāng)中國(guó)終于也拋下洋人扔過來(lái)的垃圾袋，并且自己認(rèn)認(rèn)真真做垃圾分類時(shí)，我相信歐美諸國(guó)的神色里，必定是百味陳雜的吧。

下篇預(yù)告《杜特爾特的怒火》（終于要寫杜特爾特了）


作者：盧克文 ，公眾號(hào)“盧克文工作室”,ID：lukewen1982,防疫群

聲明：本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本網(wǎng)站平臺(tái)立場(chǎng)